1869年5月10日，横贯北美大陆、贯串安好洋和大西洋的安好洋铁道通车，原先长达三到六个月的紧张道途缩短到只需一周，伤痕累累的美国也借此从头焕发了活力。这条铁道也被誉为工业革命此后

　　他们忍耐稀疏的氧气和刺骨的严寒，穿越海拔2100米的内华达山脉，造造了50座桥梁和十多条地道，以中国人特有的受罚耐劳心灵和轶群的灵巧才智，发扬了症结性用意。正在此时代，数千名华工因疾病、工程无意、卑劣境况、种族仇杀而作古。

　　可是，正在通车的庆功演讲中，华工的孝敬并未被提起，他们的身影和故事，被拂拭正在美国振兴故事以表。

　　然而，史书不会被遗忘。正如斯坦福大学史书系熏陶张少书（GordonH.Chang）所言，“华工修造了铁道，铁道塑造了美国”。

　　145年后，2014年，美国劳工部才将华工纳入信誉记忆堂，成为进入该记忆堂的首批亚裔群体。2019年5月，旧金山市议会相似通过，将每年的5月10日定为“横贯大陆铁道华工日”，奖励为造造这条贯串美国东西两岸的州际铁道作出伟大孝敬的华工。

　　本文为眺望智库书摘，摘编自文明发达出书社2021年11月出书的《浸静的钢钉》，不代表眺望智库观念。

　　19世纪40年代，当修设横跨北美大陆铁途径这一雄心万丈的策画初度提出时，中国就曾经被纳入这一优美的愿景之中。

　　修设铁途径这一策画最踊跃的早期发起者当属阿萨·惠特尼，他是一个相当胜利的市井。1842年，阿萨·惠特尼前去中国，很疾便因利润丰富的出口营业而一夜暴富。仅仅两年之后，他就积攒了足够的资产，返回美国过起田园生计。他信任，

　　遵守惠特尼和其他早期饱吹者的设念，这条铁途径千米）的北美大陆，将美国的中央地带和安好洋沿岸联络起来，正在现有铁道网的根本上，最多修设几百英里，就能将宇宙上两大洋之间的商贸联络起来。

　　正在惠特尼看来，美国将成为联络神话般的西方（以白人工主的美洲和欧洲）与东方（中国以及其他亚洲国度）的纽带。这一策画正在美国获取数万人的援手，他们催促国会援手这一策画。

　　19世纪50年代，密苏里州的议员哈特·本顿坚强援手修设横跨北美大陆铁途径的策画，并策画招募大方华工来满意美国西部伟大的劳动力需求。他坚信，中国人是美国经济起飞和博得史书性收获的症结气力。

　　美国早期赴华布道士威廉·斯皮尔回国之后，不停从事与中国人相合的任务。他也将华人的到来视为天定运气，以为这对美国来说拥有里程碑式的意旨。

　　他绝不夸诞地说，华人的到来是改过大陆发觉此后最主要的事件。斯皮尔信任，华人将为美国的经济发达做出越过孝敬，特别是铁道造造。

　　1855年晚些时间，萨克拉门托地域的一位早期华人移民萨姆米尔（中文名为林太新）发理会一辆可能正在轨道上运转且效力周备的微型蒸汽机车。这台蒸汽机的问世给公家留下了长远的印象，表地报纸称米尔是一位“天生异禀的兴办工人”，并报道说他的任务“是以让人叹为观止的格式已毕的”。这辆蒸汽机车车头的模子约莫长20英寸（51厘米），内中装备了汽锅、火炉、气缸和活塞，另表另有两个驱动轮。

　　这不但仅是一个敏捷的故事，这篇著作还表达了对囊括米尔正在内的扫数“华人移民”的热诚嘉赞，况且也说理会华人移民拥有高贵的技能程度。他们并非是毫无身手，只可出卖劳动力的工人，威廉·斯皮尔对此大为讴歌:“这是中国人正在安好洋海岸出现的第一辆蒸汽机车。”

　　19世纪40年代末到50年代初，他们可以就正在古巴和巴拿马修筑过铁道。1854年，总部位于纽约的巴拿马铁道公司从中国南方招募了1000多名铁道工人，计算正在巴拿马修设一条跨地峡铁途径。

　　只是，因为任务前提太甚卑劣，这条铁途径最终并未修成。约莫一半中国人死于无意事件、疾病和寻短见，铁道公司把剩下的华人运到了牙买加，也许有一幼部门人被运到了加利福尼亚州。

　　前去加利福尼亚州的铁道华工早期拍摄的一张照片，此中可以有第一批铁道华工林立洪（第一排左二）。

　　19世纪50年代后期，华人移民开头真正参加加州铁途径年，《萨克拉门托撮合日报》报道称，加州核心安好洋铁道公司雇佣了50名华人，调动他们修设萨克拉门托地域的铁道，铁道公司发觉“他们十分伶俐”。他们“从天蒙蒙亮不断任务到太阳落山”，这个测验足以说明，“华人绝对可能胜任加州坡度较缓地段的铁道修设任务”。约莫正在同有期间，华人还正在修设从圣何塞到旧金山的铁途径，这是密西西比河道域仍正在继续运营的最陈旧的铁途径。

　　当时，华人移民正在国内的同胞对铁道一窍欠亨，但加州的华人对铁道曾经相当熟识。直到19世纪末，中国才修筑了第一条铁道，可是合于“火车”的听说连续从移民海表的亲生齿中传来。

　　实践上，这些工人对铁道的清晰比中国的学者或者官员还要早。一位名叫志刚的满族官员正在海表游历时第一次见到火车，并把他的见闻纪录了下来。

　　1868年，他行为中国第一个交际使团——蒲安臣使团的成员访美，并正在几年后出书了自身的部门日志。他的描绘显示了他对铁造机械的入迷以及对当代科技的简易解析。

　　1868年4月16日，他描写自身“第一次正在美国乘坐‘火轮车’”，他写道:“其车轻稳容易，列子御风而行，或不如也。”他描绘火车：

　　其造如木屋，宽丈二三，长三之。鳞次设椅，椅三人，两行，八层，坐四十八人。两旁有连窗，玻璃、布帘、木板三层，备风雨明暗之用也。每车铁轮四，前为火轮机车，御人司之。后二煤车，执役者司之……前车燃煤，蒸水饱气，由管入于气橐，饱橐干伸缩以运轮，而车于以行……车行之速，倍于汽船。则正在铁道艰苦，较之轮刮水，省力多也。

　　美国政事家初度公然称颂铁道华工发作正在1852年1月，加州州长约翰·麦克杜格尔正在列入州议会时公然夸奖他们：

　　“正在咱们新近给与的公民当中，他们是最有代价的。加州的天色和特质也卓殊适合他们。”他提到了铁道华工的发愤以及他们伟大的劳动代价，并称自身正正在思考采用经济方法勉励他们移民。

　　尔后，麦克杜格尔的继任者约翰·比格勒是邪恶的排华激情的坚强援手者，他改换了前任的策略，号召禁止华人进入该州。10年后的1862年，加州的第一任共和党人州长、核心安好洋铁道公司另日的总裁利兰·斯坦福正在就职演讲中，同样号召采用强大方法办理“中国题目”。

　　只是，斯坦福是出于政事目标楬橥了这番舆论，为了相合普及存正在的种族私见。实践上，正在片面的宅邸及私家生计中，斯坦福都与中国人维持着亲热以至是亲密的联络。

　　1862年春，从前正在铁道公司当过讼师的总统亚伯拉罕·林肯签定了《安好洋铁道法案》，授权核心安好洋铁道公司和撮合安好洋铁道公司协同修设第一条横跨北美大陆的铁途径。

　　撮合安好洋铁道公司从奥马哈左近开头，这是现有铁途径正在西部的止境。直到内战终止，成千上万的人才获取解放，铁道修设任务也才真正开头。撮合安好洋铁道公司雇佣了一大宗、获取解放的黑人、爱尔兰人及其他欧洲移民和摩门教徒。他们修设的铁途径首要经历平原地域的山丘、河流以及落基山脉的隘口。修设铁道所须要的物资，如钢铁、器械、火车引擎、汽车和食品，都可能通过现有的铁途径相对容易地运达。

　　《萨克拉门托撮合日报》器械体的数字分析，仅核心安好洋铁道公司就面对着伟大的挑衅。该报揣摸，若从铁道实践上的起始——萨克拉门托以北55英里（88千米）的科尔法克斯到两家铁道公司估计的相遇点——犹他州的大盐湖地域，仅这一段途程就须要“5.5万吨铁和铁钉以及110万根铁轨”。仅运送所需钢铁的火车车厢就长达28英里（45千米），须要416个火车头牵引。假使加上各个车厢之间贯串的长度以及出格的火车头，总长度将抵达52英里（84千米）。

　　起始萨克拉门托的海拔与海平面大概持平，仅仅100英里（161千米）之后就直接抵达内华达山脉的崇山峻岭之中，地势越来越高，最高点唐纳峰以至高达7000英尺（2134米）。

　　正在高海拔地域，尽头的气候前提以致长达半年无法任务，为了铺设道基，务必正在坚硬的花岗岩上践诺爆破，开凿地道。简直扫数的兴办用品，囊括铁轨、铁钉、连结零件、火药、启发机和汽车都要经海道从东部绕过南美洲的最南端运输到加利福尼亚州。

　　除了这条铁途径的范围以及须要征服的地形前提以表，正在很多人看来，资金、丈量任务、间隔、政事以及正正在举办中的内战都是无法征服的障碍。最主要的是，修设这条铁道所须要的最基础也是最主要的人力资源，即可以让蒸汽机车正在这条横贯寰宇的铁途径上车水马龙的，出卖心血和劳动力的劳工，仍是全盘策划中至合主要的变量。

　　核心安好洋铁道公司急需成千上万名铁道工人，他们将成为美国第一代工人阶层:他们活泼正在金属加工、木器造造、爆破、运土、算帐木料、水位驾驭、短途运输等各个范畴，并依据自身的身手和劳动力获取酬金。

　　扫数的任务，囊括夯实道基、开凿地道和铺设线道都只牢靠双手已毕。正在这个偌大的兴办工地上，没有一辆蒸汽挖土机或板滞运土车，更没有任何电钻和地道推动机。除了现有铁途径经历的区域，没有一辆运送工人和物资的机动车辆，更别提液压打桩机和柴油起落机了。

　　除非境况极其卑劣，不然不管什么季候，工人们都务必对峙户表功课。看待工人们来说，除了因气候起因被迫停工以表，他们简直整年都生计正在荒山野岭之中，风餐露宿。

　　当前，正在萨克拉门托斯坦福初度手持铁锹破土动工的地方，展现着一幅记忆壁画，正在人群中咱们可能看到几个华人的身影，认可了他们对修设这条铁途径发扬的至合主要的用意。原形上，核心安好洋铁道公司的高层曾正在公然形势表达过对华人的种族私见，他们开初只念招募白人。只要几百名白人前来，况且很疾就被证明并不牢靠：当发觉新金矿的新闻传来时，他们绝不徘徊地辞掉了现有的这份任务。

　　因为缺乏牢靠的白人为人，核心安好洋铁道公司正在初始阶段进步相当慢慢。从1863年1月到1864年6月的最月朔年半期间里，担任修设的道段只推动到了间隔萨克拉门托31英里（50千米）、海拔不到1000英尺（305米）的幼镇纽卡斯尔，矗立入云的塞拉岭以至连影子都没见到。

　　核心安好洋铁道公司缺乏劳工，这并不是什么阴事。当时，华人正在全盘加州的讯息网曾经相当具备。少许铁道董事雇佣了中国人做家仆，他们也许会听到主人私自里颓败地辩论公司面对的题目。一个叫阿灵的人当时正在查尔斯·克罗克的家中做厮役，他不但老诚牢靠况且思维活泼，深得克罗克的信任。以至连克罗克的后裔都探求，正在1863年终或1864年头的某个期间，阿灵曾修议克罗克雇佣华工来修设铁道。

　　当查尔斯·克罗克或他的哥哥E.B.克罗克正在核心安好洋铁道公司的高层集会上修议雇佣华工时，他们部属的项目管工詹姆斯·斯特罗布里奇跳起来回嘴道:“我弗成以羁系中国人。”克罗克对峙自身的观念:“他们不是修成了宇宙上最伟大的土石工程——万里长城吗?”随后，他下令斯特罗布里奇前去奥本幼镇招募华工。

　　奥本幼镇位于内华达山脉西部的山麓地带，正在萨克拉门托东北约35英里（56千米）处。正在“淘金热”中，奥本位于主矿脉上，是早期的采矿中央。1848年，左近的科洛马发觉黄金后不久，这座幼镇就造成了。

　　到19世纪50年代，约莫3500名华人寓居正在左近的达奇弗拉特镇，占该镇生齿的一半以上。另表，华人占奥本幼镇总生齿的30%，正在该镇10000多人中，华人约为3000人。核心安好洋铁道公司策划的途径经历这个幼镇，但当时铁途径尚未修设到此。

　　核心安好洋铁道公司的工资簿显示，1864年1月就有华人到场了修设铁道的步队。这是第一份确凿而有力的证据。多年之后，查尔斯·克罗克记忆说，公司开初雇佣了“50名华人”，接着又雇用了“50人”，接着又雇用了“50人”。

　　开初，核心安好洋铁道公司只把少数华工调动正在坡度较缓的道段，只是他们已毕得相当出多。公司随即雇佣了更多的中国人，乃至末了中国人成为造造铁道的主力军。

　　华工的数目远远高于白人的数目，白人为人当时约莫为800人，他们或者控造华工的管工，或者当卡车司机和工匠，另有一部门和华工一律只是通常工人。这些华工正在萨克拉门托就给雇主留下了长远的印象，开初他们的月薪是26美元，每周有一天的停息期间，差不多一天1美元。公司不为他们供给食宿，他们就住正在铁途径旁边姑且搭修的帐篷里，随工程的推动而变动。

　　为了吸引更多的劳工前来，公司供给给他们的工资比采矿工人要高，可是他们获取的工资照旧比白人为人低30%操纵。这种基于种族而闪现的工资分歧正在当时十分普及。虽然白人为人，以至是像华工一律出卖劳动力的通常白人为人拿到的工资都显着高于华工，但这份任务仍然吸引了大宗华人前来应聘。他们正在中国国内根底拿不到这么高的工资。

　　核心安好洋铁道公司的率领层正在造造的初始阶段，对修设铁途径将碰到的障碍以及终于须要多少工人缺乏正确的揣摸。铁途径要经历核心河谷，这是有目共见的事件，但他们对核心河谷到塞拉岭这一同段并没有多少清晰。工程师们也是跟着铁途径的推动才举办丈量任务，清晰四周的地质情形，开工之前并没有经得住思量的周密远景。

　　1865年年中，几千名铁道华工促使铁途径穿过核心河谷，朝着高弗成攀的塞拉岭进步。中介公司正在中国国内召募前去加州任务的人，越来越多的中国人直接从故乡过来，到场到修设铁道的步队。简直一夜之间，华人就成为修设铁道的主力军。他们用双手已毕了填埋峡谷、架设高架桥、夯实道基和铺设铁轨的职业。正在塞拉岭山麓地带的修设任务曾经让他们积攒了少许体验，虽然云云，他们仍无法设念，不停正在高海拔地域铺设铁道，须要多少元气心灵和伶俐。

　　1865年9月，铁道修设到了科尔法克斯左近，这座幼镇海拔约2500英尺（762米），大天然向兴办工人创议了迄今为止最大的挑衅。正在这座幼镇的东面有一处陡峭的大断崖，这一同线没有任何曲折的道道可循，工人们将其称为陆上“合恩角”。

　　合恩角位于南美洲的南端，原是大西洋和安好洋的分界线，该洋面波澜彭湃，全年强风连续，简直是扫数航船的梦魇。铁途径米）的峡谷，亚美利加河就从那里吼怒着奔流而去。史书上商酌最激烈的题目之一便是，正在核心安好洋铁道公司穿越塞拉岭的经过中，这里终于发作了什么。

　　很多咨议铁道造造的史书学家以为，华工们坐正在用藤条编织而成的箩筐里，从山顶吊下去，悬正在半空用最简易的器械凿石钻眼，然后用火药把岩石炸开，诱导出一条岩石通道，以铺设枕木。他们就如此悬正在半空中，火药就正在他们下方爆炸。

　　传闻，有些华工来不足正在火药爆炸之前返回，不幸地葬身崖底。这一戏剧性的描绘颇具信服力，成为华工为修设核心安好洋铁道遭遇灾祸和做出逝世的符号。

　　1865年10月，利兰·斯坦福应国会央浼向总统安德鲁·约翰逊提交了一份正式的任务叙述，对核心安好洋铁道公司的工程进步情形举办了分析。他传播，公司曾经雇佣了几千名华工，他们“幽静和缓、受罚耐劳、用功节流”，他们散布“正在铁道造造各个分歧的岗亭上”，可以“急忙职掌合连身手，急忙胜任自身的任务”。

　　斯坦福总结说，华人不但“可以像白人一律高效地任务”，况且他们“尤其才干，擅长撙节兴办资料，满意于更少的工资”。

　　，担任纪录和传布公司的任务。1864年到1869年间，他拍摄了数百张相合这条铁道造造的照片。

　　哈特正在距萨克拉门托65英里（105千米）处拍摄的《爆破阿尔塔以北，挖空60英尺（18米）的白垩断崖践诺爆破》——工人们削平了一个矗立的山坡，为铁途径千米）处拍摄的《正在船夫支线开挖土方和斥隧道基》——工人们填充沟壑，垫起道基，从照片上看，这段道基尚未垫好。工人们须要运送大方的土石，才干穿越茂密的原始丛林和魁梧巍然的群山，已毕修筑铁道的职业。因为远离镜头，他们的面部都含糊不清，只是按照衣饰和所戴的帽子，可能确定他们便是华人。

　　闪现正在这些照片中的铁道华工都应用简陋的器械、手推车和牲畜。简直扫数有中国人闪现的照片里，他们都是组队任务，有时可能看到几个白人为人或领班。其他照片则显示白人为人只身组队，分歧肤色的工人正在这些照片中都是分裂任务的。

　　少许没有人物的照片反而凸显了造造铁途径碰到的伟大挑衅。正在距萨克拉门托77英里（124千米）处拍摄的《用马车正在沟壑里垒起土墙，开采灰熊山地道》中，可能看到一壁伟大的挡土墙，数吨被挪动的土石，一座被削平的山丘，山体上粗疏不胜、黑漆漆的地道入口，这些都让远方的华工显得相称细微。

　　伟大的挡土墙静静地耸立着，这面挡土墙是用石头砌成的，没有应用砂浆，这种怪异的兴办情势证实，这是华工用中国古代的石工技能修造而成的。这条铁道沿线有很多似乎的挡土墙，它们支持着山体，爱护着道基。

　　这张照片拍摄已毕之后，工人们还要夯实道基、铺设枕木和铁轨，以便巨型火车和蒸汽机车可能安适地通过。

　　最闻名的挡土墙至今仍耸立正在40号高速公道沿线，位于内华达山脉的唐纳峰左近，让搭客念到“中国的万里长城”。

　　少许照片的题注中提到了华人，第1129号照片名为《满载木料的火车和布卢默深槽中的华工》，可以是哈特拍摄的。

　　照片显示，大体20个中国人坐正在满载木料的火车上，正正在通过一个狭长的深槽，这是核心安好洋铁道公司早期碰到的挑衅之一。正在奥本幼镇左近，一个伟大的岩石堆挡正在铁途径前面，须要人工开采一个长约1000英尺（305米）、深约62英尺（19米）的深槽。从1864年2月到1865年5月，华工和来自欧洲的工人们出头露面，到底买通了这一通道。

　　合恩角的工程已毕之后，铁途径变得越来越盘曲，修设工程也越来越紧张。1965年秋，铁道华工开头挑衅塞拉岭的铁途径米）的地方安营安寨，寓居了4年多，末了发竣工一个幼村镇。他们废寝忘餐地出头露面，到底正在坚硬的花岗岩上开凿了一条峰顶地道。

　　总体来看，核心安好洋铁道公司的比赛敌手撮合安好洋铁道公司修设的道段只需开凿4条地道，况且长度要短得多，山体的岩石也没这么坚硬。核心安好洋铁道公司开凿的地道长度是撮合安好洋铁道公司的3.5倍。只是由于山体的岩石足够坚硬，大部门地道不须要用木料加以坚实。

　　正在15条地道中，除了正在一条地道中看到寥寥几个白人为人以表，“剩下的简直都是铁道华工”。据核心安好洋铁道公司的工程师吉祥斯说，峰顶地域的铁道华工一度多达9000人，他称颂铁道华工是“扫数工人中，最平稳、最劳苦的一个群体”。

　　正在这条铁途径的修设经过中，铁道华工博得了很多令人齰舌的收获。正在扫数这些收获中，开凿峰顶地道堪称最大的收获，不但是由于它的地舆地位，更由于长度、气候情景以及岩石的坚硬水准导致的开凿难度。

　　正在穿越塞拉岭的经过中，这是最难攻下的一道难合。这条地道位于塞拉岭峰顶，简直和唐纳峰的山口持平。修设好的地道总长度达1659英尺（506米），迫近1/3英里，相当于5个足球场的长度。这条地道宽16英尺（4.8米），高23英尺（7米），最深处间隔山体皮相124英尺（37.8米）。佛头着粪的是，这条地道的东侧要比西侧低30英尺（9米），造成一个伟大的斜坡，导致开凿地道和铺设铁轨花了两年多的期间。铁道华工同时担任这条地道和其他地道的开凿。

　　每条地道入口都调动有三四十名工人，他们正在一个白人管工的敦促下任务。这些工人又以三人工单元，分成多个幼组。幼组内的一名工人找到一条合意的罅隙后便开头钻孔，然后睡觉一个3英寸（7.6厘米）或五六英寸长的无角钢钻。幼组内的其余两名成员则协同应用一个8磅（3.6千克）重的大锤，敲击钢钻的一侧。随后，钢钻就会盘旋1/4圈，探入岩石内部，跟着砰砰的敲击声，钢钻又转了1/4圈。这个经过有时被称为“双手锤”钻孔，须要两名工人的密适合营、娴熟的方法、精密的心计以及长久的耐力。

　　这份任务的劳累可能说是难以设念，一个幼组继续任务8幼时，也只可钻3个直径2.5英寸（6.4厘米）、深2.5英尺（0.8米）的幼孔。两支步队钻孔时会位于错开的高度上，四五个幼组的人正在山体皮相功课，称为“顶部”，其他幼构成员正在道基上功课，称为“底部”，担任算帐碎石。正在两个高度上同时功课就不必应用脚手架，算帐碎石的效劳也会更高。

　　《峰顶地道入口左近的工人和岩石》，照片近处可大白看到6个华工，他们正正在用钻子和锤子砸碎岩石。

　　正在山体皮相钻孔时，铁道华工会先用钻子和锤子正在坚硬的花岗岩皮相打孔，然后正在钻好的孔里睡觉火药、引线、黏土、沙子和干草，并把它们压实。工人们点燃引线后，急忙逃离窟窿，随后，宛如加农炮炮声的爆炸声就会传来。炸药炸开了坚硬的岩石，发生了浓郁的烟雾，正在搬运岩石碎片和不停钻孔之前，铁道华工务必将这些烟雾驱散。

　　开采任务昼夜不绝地从1866年的夏季继续到秋天，1866年到1867年的冬天是有纪录此后的最严寒的冬天，1866年11月到1867年5月，24场狂风雪让峰顶地域积聚了一望盛大的皑皑白雪。

　　峰顶地域“正在狂风雪中变得寸步难行”，这个冬天最大的一场狂风雪从2月18日继续到22日，地面上的积雪厚达6英尺（1.8米）。另有一场狂风雪继续了两周，仅算帐铁轨和道基上的积雪就须要数百人。

　　地面上的积雪越来越厚，为了正在峰顶地道不停任务以及正在其他地域停息，工人们不得不正在雪堆下开采窟窿。雪堆下的窟窿像迷宫大凡，贯串着生计区域、分歧地道的入口以及任务区域。这几乎闻所未闻，但为了正在难熬的穷冬不停开采任务，这种格式又是务必的。

　　核心安好洋铁道公司的首席工程师刘易斯·克莱门特证明，即使到了穷冬时节，公司的管束层也不计划中止地道开凿任务，用他的话说便是“糟蹋任何价钱也要把工程不停下去”。公司的这个肯定变成了伟大的职员伤亡。核心安好洋铁道公司工程施工担任人詹姆斯·斯特罗布里奇显露，

　　阿谁寒冬，职员伤亡是惨重的，“雪崩多次掩埋了咱们的营地，”他记忆道，“很多人被大雪掩埋，直到来年夏季冰雪消融，尸体才被发觉。”

　　有一次，几个华工躲正在伟大的岩石后面逃藏雪崩，但厥后他们依旧被厚达50英尺（15米）的积雪掩埋了，直到第二年春天，气候转暖后尸体才被找到。曾经死去的华人僵直地站正在那里，手里还拿着铁锹，美观惨不忍见。

　　插画家约瑟夫·贝克尔绘造的《穿越大陆:核心安好洋铁道沿线的雪棚》，展现了华工和他们的劳动效率——铁轨和雪棚。到来的火车让他们欢呼雀跃，脚下的土地上还笼盖着皑皑白雪。

　　出生于1856年的王高，1878年赴美，他曾参加修设南安好洋铁道，担任铺轨。20世纪30年代，他告诉咨议职员自身曾正在峰顶左近的雪棚和地道中发觉人的遗骨。他以为这是多年前因雪崩或地道事件作古的铁道华工的遗骨，他搜罗了自身可以找到的扫数骨骼，将它们陈设好之后下葬，还举办了一场郑重的典礼。他心愿死者的亡灵可以获得镇静，也以为祭祀死者是他应尽的仔肩。

　　正在19世纪，加利福尼亚表地的报纸曾报道过导致华任务古的事件，但只是寥寥数笔，报道用平常的叙话讲述着那些恐怖而不幸的事件，没有提到任何名字，也没有确定他们的详细身份。

　　*1866年4月，正在科尔法克斯左近铁道沿线发作无意爆炸事件，变成六七名工人作古，此中三到五名是中国人。扫数死者都没有确定姓名。爆炸的威力极大，少许死者的遗体也找不到了。

　　*1867年6月中旬，间隔锡斯科仅1英里（1.6千米）的地道发作要紧爆炸，炸死了1名白人为人，“起码5名铁道华工”被“炸飞，血肉含糊”，按照讯息描绘，一辆马车被炸到离地面100英尺（30米）的空中，随即摔成碎片。

　　1969年5月10日，金色的钢钉被钉入道轨，符号着核心安好洋铁道公司和撮合安好洋铁道公司修设的两段铁道正式合龙。横贯北美大陆，贯串安好洋和大西洋的铁道自此修成通车，原先长达三到六个月的紧张道途现正在仅须要一周。这条铁道还让内战后伤痕累累的美国从头焕发了活力。

　　1919年5月10日，正在会师50周年记忆庆典上，结构者找到了3名铁道华工，传闻他们参加铺设了末了一段铁道。

　　而到了1969年，正在100周年庆典上，时任内政部长约翰·沃尔普称颂横贯北美大陆的铁途径是一项不朽的兴办收获，对全盘国度拥有史诗般的强大意旨，而这条铁道之因此可以修成，齐备是出于“美国人”的受罚耐劳。“除了美国人，另有谁可以正在笼盖着30英尺（9米）积雪的崇山峻岭间开凿地道？”看待中国人，他只字未提。

　　看待铁道华工来说，缺乏史书眷注，是对他们所作逝世的极大欺侮。多年来，人们不断正在全力估量，或者起码揣摸出作古的人数。

　　有一种观念以为，铁道华工正在美国的作昔人数领先了1000人。当然这不是最终确定的数字，正在庆典之后，大宗铁道工人的遗体被船运回国，以便正在故乡埋葬。这一揣摸也鉴戒了诸多合连报道。

　　1869年年中，《辛辛那提贸易报》楬橥了一篇著作，提到旧金山的华人领袖急忙筹集了10000美元，将“掩埋正在核心安好洋铁道沿线名铁道华工的遗体”找回并运送回故乡。

　　1870年3月，内华达州的一家报纸报道称，正在埃尔科以西125英里（201千米）的温尼马卡，中国人正全力开采死去同胞的遗骨，“大方中国人的遗骨”被找到，这些“浪荡正在核心安好洋铁道沿线的孤魂野鬼”到底可能返回故乡埋葬。这些遗骨用“最局面的格式”睡觉正在“提前计算好的容器内”，并用汉语标签标注了“死者的姓名、作古日期和所属公司”，然后装正在两节车厢内运送到旧金山。这些独立的讯息报道相似证实，

　　1870年6月底，楬橥正在《萨克拉门托通信报》上的一篇著作《骸骨运送》中提到，“昨天，东线名华人的遗骨沿着核心安好洋铁道驶来，这些骸骨约莫重20000磅（9072千克）”“简直扫数死者都是为核心安好洋铁道公司筑道的工人”。

　　加州最主要的报纸之一《上加利福尼亚日报》也报道了这一变乱，“这些死者是正在修设核心安好洋铁道或其他群多举措时作古的，他们的尸体正正在被运送回国”。基于这些报道和从1869岁终开头搜罗的音信，约莫有1200名以至更多的铁道华任务古。

　　1870年，特意纪录铁道工作的期刊《铁道纪事》颁布了他们统计的正在美华人数据。该期刊声称，总共有138000名华人抵达了加州，此中37722人返回中国，16426人作古，现今世计正在加州的另有41000人。

　　已退息的火箭推动安排师陈吉恩便是铁道华工的子女，1855年，他的曾高祖父乔祺从中国南方开拔，正在安好洋上航行了两个月之久，才正在旧金山登岸，正在一个矿业公司上班。1865年，乔祺依据翻译和做领班的体验，带着一部门华工转投核心安好洋铁道公司。

　　虞容仪芳是用心于咨议美国华人社区史书的出色史书学家，特别热衷于咨议自身的表曾祖父李黄生的史书。李黄生生于台山县，移民美国时年仅19岁，他被铁道公司应承的高工资吸引，做过领班和翻译。

　　19世纪70年代，核心安好洋铁道修设已毕后，他把自身移民美国之前正在故乡娶的妻子钱氏接到美国来，这个女人没有裹脚，性格坚固，思维灵活。这对夫妇最终养育了四子一女。

　　多年来，相合铁道华工和这条铁道的故事不断正在这个家庭传承。合连的华人结构会派人到塞拉岭地域寻找正在“铁道沿途死去的同胞的遗骸”，他们有时会拿着一张标注着遗骸地位的舆图，正在遗骸的旁边，一样会找到一个玻璃瓶，内中装着一块写有家庭和身份音信的布条。这些人幼心当心地把这些遗骨收殓起来，待日后送回中国埋葬。

　　固然姗姗来迟，但近年来，铁道华工开头博得爱戴和承认，这得益于社区任务家多年来的用心全力，铁道华工的史书获得肯定水准的认同。

　　跟着尘封的史书逐渐浮现正在人们眼前，人们越来越爱戴过去的史书，铁道华工也许会感触些许劝慰。他们不再是“浸静的钢钉”或“无名的造造者”，而是真正的史书塑造者。